Как стать современным художником

 

Существует великое множество способов прославиться. Самый быстрый и действенный — заняться писательством или художеством. Единственный минус писательства — необходимость писать, что, несомненно, требует времени, которого, как известно, ни у кого нет. Художество же есть спокойное занятие. Никто не знает, чем занимается художник, и никому до этого нет никакого дела. Художник не берет на себя никакой сколько-нибудь серьезной ответственности, и уж тем более не играет роли в создании общественного мнения.

Все, что требуется от художника, — время от времени появляться на публике и представлять какие-то свои работы. Благо дело это несложное и особых усилий не требует. Если ты хочешь стать настоящим художником, пользоваться популярностью, быть желанным гостем светских раутов, любимцем публики, символом эпохи и примером для подражания, нужно выполнить ряд несложных действий, очередность которых можно менять местами и дополнять чем-то своим. В вечность ты, скорее всего, не войдешь (туда пока входит лишь Зураб Церетели и его жестяные солдаты), но повеселишься от души точно.

Этап 1. Художник

Для начала нужно придумать красивую и слезливую легенду о твоем, безусловно, трудном творческом пути. Допустим, ты свалился в ледяную воду во время экспедиции по защите тающего Северного полюса и провел четыре года в глубокой коме под толщей льда. У тебя онемела левая часть лица, и поэтому ты вынужден носить железную маску. Глубоко под водой тебе открылась истина. Ну, например, пингвины тоже люди. Спасен был рыбаками, в результате еще несколько лет провел в плаваниях и освоил искусство завязывания морских узлов. Теперь ты творишь, используя железные ведерки, лед и веревки. Имя тоже должно быть необычное. Например, Вильмалотт Тымчинский. Можно и титул приписать. Польский дворянин в изгнании Вильмалотт Тымчинский. Главное — имидж, поза и внешний вид. Не забывай в разговоре использовать такие важные термины, как «реди-мейд», «хеви-гласс», «фреджаил-спун» а также «онион-спейс». Чем экстравагантнее ты выглядишь, тем лучше. Это, в сущности, самое важное, ведь работами твоими никто не интересуется. Ну и какое может быть дело до работ, если к голове у тебя приклеен батон хлеба? Люди будут смотреть на тебя и уважительно бросать вслед: «Художник…».

Род художеств не так важен. Можно создавать коллажи из птичьих перьев; исписывать 54-метровые рулоны туалетной бумаги цитатами из «Улисса», написанными языком Морзе; создавать инсталляции из консервных банок или модели городов из пустых суповых пакетиков; отрицать красный или черный цвет и ссать на холсты; разукрашивать манекены или фотографировать дорожные указатели. Чем глупее и бессмысленнее творчество, тем более великим человеком ты будешь считаться. Главное, не знать меры, пусть искусство само ведет тебя по своим лабиринтам. Покрывай холсты абстрактными мазками в неистовом пьяном угаре, как Лайонел Доби, художник из новеллы Скорсезе в «Нью-йоркских историях». Чтобы зрителю не было скучно, от души рисуй разноцветные квадратики, кружочки, кольца и прямоугольники. Помни, что искусство настолько велико и могущественно, что обыкновенный смертный просто не в состоянии понять всей его глубины. Обклей холст фотографиями пожаров, а поверх приделай коробки спичек, петарды, недокуренные сигареты, рваные грязные простыни, пожарную каску, раструб от огнетушителя, фитили и измажь это сажей. Название — «Энергия красного».

Или вот еще — купи сломанный трактор «Беларусь», покрой его черной материей, так чтобы были видны лишь колеса, покрытые засохшей грязью. Называться это может «Оголенная плоскость бытия». Очень важная часть искусства — видеоинсталляции. Здесь все проще. Берешь видеокамеру, снимаешь в плохо освещенном помещении женщину — она плачет, икает и кудахчет. Для эффекта можно дать ей в глаз. Можно в оба. План меняется, видим пустынную дорогу, ее переходит перекошенная бабушка с костылем. Она на ходу читает газету. Потом снова перемена плана, виден красный рояль в кустах. Если красного рояля нет, сойдет картонная декорация. На протяжении всего ролика звучат нечеловеческие вопли на фоне умиротворяющей музыки. Название — «Пельмени». Самое главное: нужно сделать черно-белую фотографию, полотно 10 на 15 метров, на котором изображен ничем, в сущности, не примечательный и не выдающийся мужской член. Эта картина должна висеть в просторном зале с белыми стенами и коричневым деревянным полом, стать жемчужиной выставки, верхом вкуса и человеческой задумки. Остальные работы совершенно неважны, их функция — антураж, создание ощущения весомости творческого вклада художника.

Этап 3. Пресс-релиз

Этап 4. Выставка

Вариантов на самом деле два. Первый — запрятать место проведения выставки так, чтобы никто не был в состоянии его отыскать, желательно в здании заброшенной фабрики или завода. Обязательно нужно нанять несколько человек, которые будут патрулировать близлежащую территорию. На просьбу потенциальных посетителей указать путь до выставочного зала они должны говорить что-то вроде «он выше», или «рядом со стеклянным фонтаном», или «следуйте за белым кроликом». На открытии должна выступить никому не известная, но гордая группа «Квартет имени Гоголя», которая изрыгает какие-то безумные звуки и стоны. Битые кирпичные стены, протекающий потолок, отваливающаяся штукатурка, пол с дырами, тусклое освещение, неработающие, внушительные заводские агрегаты — все это только усилит эффект твоих работ, отображающих бренность мира. Можно вывесить работы в центре столицы, в просторной галерее с белыми стенами и коричневым деревянным полом. Всех посетителей угощают вином и шампанским. Свадебный генерал должен прочитать пламенную речь, чтобы окончательно стало понятно, что перед пришедшими работы не какого-то босоногого парня, но корифея, сына небес, избранного. Можешь быть уверен: по залу будут ходить люди, долго стоять у каждой работы и, сладко причмокнув после очередного глотка, говорить примерно следующее: «О, да! Он нашел свой ракурс. Я вижу здесь трагедию, но в то же время — иронию»; «Поразительная экспрессия, уникальная точка зрения на проблемы современного мира» и «Я думаю, он войдет в историю».

Егор Мостовщиков

 



  • На главную